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RATACIT IN UMBRA

PREFATA

De reguli, spionii incerci sé-si ingroape trecutul cum pot
mai bine. Nicolae Vlisceanu (doar unul dintre numele sale
conspirative in perioada in care era agent secret) a hotarat insa
si ne impirtiseascd Intr-un stil propriu experienta sa din
Franta, dezviluind in antimemoriile ,Ratacit in umbra” cea mai
intunecati parte a vietii sale, cea de agent secret.

Atunci cand l-am cunoscu pe Vlisceanu, in urma cu mai
bine de 25 de ani, mi-am dat seama imediat ca-i greu s convingi
un fost spion s vorbeasci despre trecutul sau. Iar, in cazul in
care reusesti, il crezi. Cel putin pana la proba contrara. Mai ales
daci#-ti vorbeste despre intdmplari care n-au fost consemnate in
dosarele desecretizate.

Asadar, am aflat de la el detalii importante legate de modul
in care, timp de 10 ani, a intrat in pielea unui francez si a furni-
zat informatii Centralei de la Bucuresti, pani la fuga generalului
Ion Mihai Pacepa, cel care coordona, de fapt, Directia de
Informatii Externe — DIE (spionajul romanesc de atunci), mo-
ment in care Vlisceanu a fost retras din joc. in mare parte,
misiunea s-a desfisurat in Franta, dupa ce DIE i-a ,confec-
tionat” legenda unui etnic francez, nascut intr-o Roméanie care
tocmai intrase in razboi.
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luni blestemate,

mijloc de vari rece in fierbinteala ei

doar aparenta.
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Tresdrise violent, trezindu-se brusc in sezut, pe patura
meschin de subtire asezati in chip de asternut. De parci ceva il
imbrancise din somn. Stia ce este: nelinistea care nu il parisea
de citeva zile, presentimentul pericolului. Dar nu presen-
timentul permanent, ci forma acuti a acestuia, iminenta.

Seara trecutd, intorcandu-se, ca de obicei, tarziu in micul
si umilul hotel unde ocupa o camera minuscul la etajul cinci,
verificase ,,semnul”. Si, ca de fiecare data in ultimele zile, rea-
lizase ci fusese vizitat in lipsd. Maruntul fir de par asezat intre
filele unei agende si ea aflata in geanta de voiaj, ,semn” plasat
intr-un anume fel intre doud pagini stiute fireste numai de el,
isi schimbase pozitia si locul, cel care verificase camera si pu-
tinele bagaje, de altfel foarte ordonat asezate intr-un dulap,
observase prea tarziu ,semnul” si nu daduse suficienta atentie
semnificatiei aranjarii lui. Restul obiectelor nu péreau atinse,
cu toate ci fusesera atent verificate: agenda, cateva ziare si harti
fard importantd, hainele, cimaisile, obiectele de toaletd din mica
baie. Era mani de profesionist cea care asezase apoi totul in
ordinea gasita.

De fapt nu rezultatul verificdrii il nelinistea; oricum nu
aveau ce gisi. Atentia ce i se da insa il punea pe ganduri. Era a
patra oari in ultima luni. La aceasta se adduga supravegherea
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destul de discreté la care era supus cam in aceeasi perioadi prin
filajul profesionist pe care-1 sesizase: echipe mixte de 5-6 oa-
meni, intercalarea printre agenti a 2-3 femei si a cate unui
magrebian. Chestiunea cu femeile era cea mai alarmanti. Stia
cd sunt folosite in cazuri delicate, ele putind mult mai usor s&-si
schimbe inféitisarea. Greseau insi intr-o privinti (comoditate
sau suficienta) céci nu-si schimbau inciltimintea.

Pentru un individ cu pregatirea sa si mai ales in situatia in
care era pus, era relativ lesne si depisteze supravegherea. Cel
mai dificil insd era sd nu le permiti si-si dea seama c# este
constient de urmaérire. Dacd una peste alta se organizaseri
foarte bine, o identificare a lor trida pregitirea sa in domeniu,
ceea ce trebuia exclus.

S-a ridicat de pe pat si a mers de fereastra inaltd. Camera
nu avea balcon, iar rue Saint Dominique se zirea, deja animat#,
jos. O dimineata posomorati de martie albea sirac un Paris
supus ploii marunte. Abia orele sase. Peste o ori receptionerul
avea sd aducd micul dejun sdrac: un croasant, putin unt, un ceai
cu cafea. Hotelul nu avea in dotare restaurant, nici ascensor, asa
cé cel care servea va sosi gifiind, cu tava, mic dejun inclus in
pret, modest avind in vedere pretul de numai 42 de franci
pentru camera.

Gandul ii reveni la ,semn”. Existau doud variante: agentul
fie nu-1 observase, fie nu-i diduse atentie, stricindu-i pozitio-
narea cand verificase agenda, fie — mai plauzibil — procedase
viclean asteptand reactia viitoare.

In consecinti era periculos si-1inliture, alimentind supo-
zitia cd ,semnul” avea semnificatie. Preferabil era si-1 lase in
noua pozitie; in fond o simpla geani care se putuse strecura
involuntar intre filele agendei. Cum tot in agendi trebuia si
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rimani ultima scrisoare a ,métusii” Matilde, care sosise in urma
cu cateva zile din Normandie, inofensivi, dar edificatoare
pentru ,acoperirea” sa.

Problema reald era filajul care continua cu tenacitate.
Periculos, pentru ci se apropia data unui ,contact”.

Nu ii plicea nici pozitionarea hotelului in care locuia, prea
aproape de localul Ambasadei Roméniei, de personalul cdruia
trebuia si se fereasci cel putin tot atit cat o ficea fatd de con-
traspionajul francez. insi ,Centrala” avea obsesia ci printre
personalul diplomatic se afla o ,,cartita” care tradase. Desteptii
de la Bucuresti ignorau pericolul la care-1 expuneau (,,cartita”,
daci era reald, il putea depista pe el, in timp ce existenta ei
apirea inci a fi ipoteticd). Sigur ci era usor ca dintr-un birou
aflat 1a 2000 km distant3 si emiti ipoteze si judecati de valoare,
de multe ori gresite. Dar asa ficuseri si la inceput, cand il
lisaseri timp de un an si mai bine in pirésire, din simplul motiv
ci acolo un ofiter de legituri nu cunostea ortografia franceza si
nu se descurca cu scrisorile cifrate. In fine, la o analizi rece
sarcina primit era idioati. Sa faci filaj asupra unui diplomat,
de unul singur, aflindu-te tu insuti urmérit de echipe complete
ale adversarilor, era cel putin inept. Iar daca ,cartita” era reala
si nu ar descoperi ci este urmirité, in mod sigur contraspionajul
francez care observa miscarea, l-ar fi avertizat. Toata ,acoperi-
rea” cidea lamentabil.

In fond ambasada era intesati de agenti de la contrainfor-
matiile romanesti, in plus avind si acoperire diplomatica, iar
acestia puteau actiona eficient asupra ,cartitei”. Se pare insa ca
celor din Centrali le pdsa mai mult de cei din Ambasada decat
de el. Stind si gandind mai bine era convins ci totul este o
fantasmagorie, ci fie nu exista nici o ,cartita”, fie cd habar nu
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aveau cine anume ar fi. Asa ci hotiri s se prevaleze de sini-
tosul principiu al muncii lor: sub filaj nu se lucreazi si si-si vadi
de ale lui.

La ora 9 avea de facut o livrare in beneficiul depozitului la
care lucra. Macar din acest punct de vedere totul era real si legal.
Va face o plimbare mai lungé spre Domul Invalizilor, va traversa
Sena pe Podul Alexandru pentru a lua metroul spre Auteuil,
sediul firmei unde era angajat. Un mic prilej de autoverificare;
si 0 vagd speranta ca va fi lisat in pace. Se mai gandi o dati la
faptul ca pentru unii obsesiile au mai multi valoare decat
realitatea.
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I

— Tovarise, de ce insisti dumneata si intri in structura
aceasta a muncii de informatii ilegala?

— Vreti sd spuneti, munca de spionaj®?...

— Da, la asta mi refer. Nu cumva din spirit de aventura?

Colonelul Maximilian avea o privire senind, nu s-ar spune
lipsitd de inteligentd, dar marcati de o suficienta batétoare la
ochi. Figura sa distinsi, parul grizonat si comportamentul calm,
degajat, putea deruta pe multi. Pe cel ce stitea pe fotoliu in fata
sa, nu prea mult. In orice caz nu-1 impresiona.

— Noi, relui colonelul, am apreciat in orice caz optiunea
dumitale de a fi inglobat in unitatea noastra, cea asa-zisa a
,fantomelor”. Adici dupi absolvirea cursurilor de pregatire de
la ,B”, dumneata ai renuntat la unititi de informatii externe,
pseudolegale, adici cu acoperire diplomatica si ai ales acest
sector periculos. Mai mult, nu esti de acord si functionezi ca
ofiter de legituri, ci doresti si intri in programul de munca
ilegali pe teren, in spatiul dusman. Inci o dati, de ce?

Mereu obsedantul ,,Noi”. Limbajul echivoc, stereotip al
activistilor de partid. Cici, asa cum se spunea mereu, ofiterul de
informatii este un activist de partid ,,cu sarcini speciale”.

In sedinte de partid, in sedinte profesionale, mereu echi-
vocul ,noi”. Noi am hotirat, noi am analizat, noi am apreciat.
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Cu alte cuvinte neutrul ,noi” excludea optiunea personali,
convingerea particulard, meritele sau greselile individuale.
»,Noi” era in fond formula definitiva si fara replici a tuturor
hotérarilor, bune sau rele. Vedeai parci in spatele expresiei,
forta intregului partid, a intregului aparat si de ce nu a Intregului
popor. O ineptie mult mai mare nu se poate imagina.

Cel intrebat raspunse calm:

— Pentru ci asta inteleg eu ca este in realitate munca de
informatii externe. Pentru cd nu vreau s ma ascund in spatele
unor inerente lasitdti de ,acoperire”. Si pentru ci daci nu se tine
seama de asta, eu plec la cerere din sistem, cer trecerea in
rezerva.

Colonelul replicd, mai putin sigur pe el, dar cu o noti de
vehementa:

— Dar ce crezi dumneata ca suntem noi aici? Ce este
aceasta, armatd sau sindicat? Crezi ca organele noastre, partidul
si poporul au investit in dumneata incredere si bani ca s pleci
cand vrei?

Se intreba din nou mental: organele noastre? Ale cui? Le
avea cumva colonelul mostenire de la parinti, de la intregul
popor. Credea sincer ca nenea Toader de la Domnesti, sau nenea
Nicu de la ,Laromet” erau proprietarii acestor organe?

— Nu sunt lamurit, spuse colonelul. Relateazi-mi cum ai
ajuns la asta.
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ITI

Cum a ajuns?...

Era primévari. Primivara urmitoare dramaticului august
1968. Tratatul de la Varsovia, trupele sale, in fond trupele sovie-
tice, mai putin cele roménesti, invadaserd Cehoslovacia si
zdrobiserd ,,Prim#vara de la Praga”, revolta impotriva hegemo-
niei sovietice asupra estului european. Ceausescu se opusese,
nu participase la represiune. In fond un scenariu conceput tot
de citre Moscova. Increzitor in pozitia Romaniei, Dubcek,
liderul miseirii, comunist cu ,fatd umana”, a acceptat medierea
lui Ceausescu. Amara farsi s-a terminat prin predarea sa de
catre romani la Moscova.

Atunci, absolvent al Facultitii de Drept, elev la o scoali de
ofiteri in rezervi posterioara studiilor universitare, cel caruia i
se cerea peste doi ani si precizeze ,,cum a ajuns la asta”, nu si-a
tinut gura si a afirmat c totul e o farsa.

Delatori erau peste tot. Cea mai abjecta specie, nu turna-
tori din convingere, nu din diverse lasitéti, ci numai din dorinta
de a macula tot ce-i inconjoara.

Dar pini la urma nu a contat prea mult aceasta. Au contat
,dosarul bun”, ,originea sanatoasa”, chiar si o vorba buna pusa
de un politruc de la scoala de ofiteri in rezerva, interesat la
randul siu ca acest elev ofiter si-i intocmeasca lucrarea de
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diplomai la Facultatea de Drept, absolviti de respectivul, fireste,
la fara frecventa (la ,fira s invete” cum se mai spunea).

Si iatd-1 pe omul nostru, proaspit ofiter de informatii
externe, ajuns la scoala de specializare in domeniu de la ,B”. Doi
ani de cursuri intensive de specialitate in profesie, de limbi
striine, de sport. In fond o viati si o activitate mai mult decét
agreabile, o recunostea.

Dacd nea Toader din Domnesti sau nea Nicu de la
»Laromet”, proprietari, ei si intregul popor al ,,organelor noas-
tre” ar fi aflat cu ce se ocupau acestea, s-ar fi crucit. In primul
rand de mandrie. Adici uite domnule, munca noastri nu e in
van, aga cd multd-putina cati era, din ea se pregitesc ,,organele
noastre” sd ne apere, cd la o adicd se duc si acolo peste dusmani
sd 1i invinga. Dar in al doilea rind s-ar fi crucit vizand ci munca
lor, asa multi-putina cati era, se irosea pe niste tAmpenii greu
de imaginat.

In primul rand deci erau apirati de dusmani, spioni
imperialisti care doreau si ne spioneze, si ne fure secretele. Nu
stiau sdrmanii proprietari ai ,organelor noastre” ci striinii nu
prea aveau ce secrete sd ne fure din moment ce nu le prea aveau.
Si mai apoi, cum s-a vdzut mai tarziu, erau oameni tot din
~organele noastre” care aveau griji si 1i scuteasci de eforturi,
dandu-le strainilor pe tava tot ceea ce ii interesa.

in al doilea rand deci, ,organele noastre” nu prea aveau —
aga in mare — ce sa caute prin striinitate spre a-i invinge pe
strdini la ei acasd, din moment ce, tot asa cum s-a vizut mai
tarziu, alti oameni din aceleasi organe aveau griji si-i informeze
pe ei, dusmanii, cam ce vrem de la ei, ce ciutdm pe acolo. Iar ei,
strdinii, la ei acasa numai prosti nu erau. Stiau foarte bine ci e
usor sa-i depisteze pe agenti si sd-i neutralizeze. Dar oare cum?
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Arestandu-i, expulzindu-i? Nu, dimpotrivi, stiindu-le intentiile,
tot de la oamenii din ,,organele noastre”, dezinformandu-i. Asa
ci el, omul nostru, urmand constiincios si cu bune rezultate
cursurile de la ,B”, devenise profesionist intr-o profesie ce se va
dovedi in timp prea putin utila. Dar asta nu-1 oprise sa gan-
deasci si sd intuiasci adevirata fata a lucrurilor. Dimpotriva....
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Era inceputul verii, nu-si mai vedea capul de treburi, vorba
vine. In afara cursurilor intensive de limbi striine, cu adevirat
dificile si folositoare, in rest totul parea o prelungiti distractie.
La acest sentiment contribuia si caracterul sidu libertin si
oarecum superficial.

E drept ca marea majoritate a colegilor (de fapt erau putini
cursanti, cca.30), un pic mai in varstd decit el, provenind din
structuri interne ale securitatii, pareau foarte determinati,
oricum autoconvingi de necesitatea politici a activititii lor.
»Ireaba lor, isi zicea, niste incuiati.” Judecati definitiva pentru
el, dar care sesizati de cétre superiori, devenea periculos
interpretabila.

Parerea sa era insi alimentati de cele exprimate de citre
unii dintre sefi.

— Tovarasi — spunea un inalt personaj din conducerea
Departamentului de Informatii Externe venit intr-o vizita de
analiza — dumneavoastri trebuie sa deveniti profesionisti buni
si utili pentru oricare organe de spionaj din lume. S-ar putea ca
in timp sa patrundeti in randurile lor.

Mai tarziu s-a inteles ce voia si sugereze in context si mai
ales de ce. Un alt responsabil cu munca politico-ideologica nu
se sfia s afirme:
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— Lisim pe mai tarziu studiul documentelor de partid.
Dumneavoastri, trebuie si cunoasteti aprofundat doctrinele
filozofice burgheze, cici firi si le cunoasteti nu le puteti com-
bate. Aici cam avea dreptate, dar neglija, sau nu, cd panad a le
combate te puteai trezi ci le accepti, cé le asimilezi, chiar te poti
identifica cu ele.

Se intrase abrupt in programai. Totul se desfisura paralel,
firi etape tranzitorii. Prima experienté pentru el, poate cea mai
plicuts, a fost cursul — mai putin cel teoretic — practic de
conducere auto. Se inviita pe o masind masiva, greoaie VOLGA,
cu schimbitorul de viteze ,]Ja mana” 1angi volan. Instructorul,
subofiter, bineinteles tot din DIE, om intre doua varste, tipul
soferului smecher, cu comportament propriu tagmei sale, om
de treab#, dar vidit patruns de superioritatea meseriei sale fata
de novicii care nu puseseri niciodata ména pe un volan, i-a atras
atentia de la inceput ci masina nu era dotaté cu dubld comanda
si ca atare o greseald mare i putea baga pe amandoi in spital,
dacd nu si mai rau.

Primul contact a fost mai mult dezagreabil. incepeam pe
o stradi pustie de prin Cotroceni, pavati cu piatra, marginita cu
copaci bitrani si bogati in vegetatie. Cu toate insistentele
instructorului care explicase cu ribdare maniera de a o pune in
miscare, masina refuza si se urneascd. Dracul stie de ce
eliberarea ambreiajului, dupa biigarea in viteza, nu se producea.
Piciorul sting tremura pe respectiva pedald si nu permitea
debraierea. In fine, dupi cateva smucituri care-1 enervara vidit
pe instructor, o luard din loc mai incet decat un melc ametit de
cildurd. Strada, nu foarte ingustd, ii parea brusc o simpla
poteci. Asa cd evolua cum putea chiar pe mijlocul ei; noroc ca
nu era circulati. Distanta de cam 200 de metri, cit mésura calea
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